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D
at het talent van Andreas Burnier zich 
al vroeg openbaarde, blijkt uit het ci-
taat voorin Elk boek is een gevaar van 
Ronit Palache. Burnier was vier toen 
ze schreef: "Als ik thuis kom, breng ik 
groen mee, groen zoals gras is". In deze 

persoonlijkheid kwamen angst en moed, man en 
vrouw, mystiek en wetenschap, het hemelse en 
het aardse samen. 

Ze werd geboren in Den Haag op 3juli, toevallig 
ook de verjaardag van Palache, in 1931 als Catha-
rina Irma Dessaur. In haar leven gebruikte ze veel 
verschillende namen. In haar antroposofische 
tijd werd ze Reinier genoemd, als onderduikster 
heette zij Ronnie, in de schoolkrant publiceerde 
ze als Rôdeure, ingezonden brieven ondertekende 
ze met 0. Brouwer of J. de Lange en toen zij het  

jodendom hervond, werd ze Atara, de gezegen-
de. Al die namen lijken symbool te staan voor de 
intensieve ontwikkelingen die zij in haar leven 
doormaakte. Ronit Palache: "Burnier was een 
vrouw van paradoxen en tegenstellingen, die 
uiteindelijk haarthuis vond in het jodendom. Dat 
begrip 'thuiskomen' kenmerkt haar. Ze is haar hele 
leven bezig geweest via allerlei stromingen vat te 
krijgen op haar bestaan." 

Al heel jong, toen Burnier als elfjarige op haar 
eerste onderduikadres bij een antroposofische 
familie terechtkwam, was ze zoekende. "Na dat 
eerste gezin, eigenlijk het enige waar ze zich echt 
thuis voelde, volgden er nog vijftien, waaronder 
gereformeerde en communistische huizen. Dat is 
nogal ontwortelend voor een jong mens, voor een 
ouder mens trouwens ook. De sterren waren haar  

enige houvast in een onduidelijk bestaan, want 
die sterren veranderden niet. En alle interesses en 
gevoelens die ze in de loop der jaren ontwikkelde, 
ook naar eigen zeggen belevingen van reïncar-
natie, vond ze uiteindelijk samengebald terug in 
het jodendom." 

Monster 
Daarvan-was vlak na de oorlog nog geen sprake. 
Burnier schreef daarover: "Na de oorlog was ik een 
buitengewoon moeilijke puber. Echt een monster. 
Dat kan ik me nog herinneren. Kun je nagaan hoe 
dat voor de mensen in mijn omgeving moet zijn 
geweest. Ik heb altijd gedacht dat het aan mij 
lag, maar op het congres Het ondergedoken kind 
hoorde ik dat talloze kinderen van mijn generatie 
dat hebben gehad. In de onderduik waren we engel-
tjes. Altijd beleefd en behulpzaam. In de puberteit 
werden we monsters en daarna werden we worka-
holics. Het was heel bevrijdend om te horen dat 
het collectief gedragwas." Dat congres veranderde 
het leven van de altijd zoekende schrijfster: "Het 
was een soort breekijzer," zegt Palache. 

"Vat op haar leven krijgen, dat probeerde ze 
vooral door te lezen, door enorm veel informatie 
te verzamelen over bijna alles. Jezelf begraven in 
kennis is een manier van controle over je leven 
krijgen, als een huis dat je voor jezelf bouwt. Hé, 
dat besef ik nu pas, terwijl ik dat zeg. Maar uitein-
delijk is ook dat maar een schijnzekerheid." Een 
voorbeeld van die angst de controle te verliezen: 
Burnier raakte in volstrekte paniek als ze naast een 
andere Jood stond. Dan was ze bang dat iedereen 
zou zien dat zij dat ook was. De angst als Jodin te 
worden gezien, zat heel diep. 

De paradox in haar persoonlijkheid is terug te 
zien in de manier waarop Burnier overkwam: Vrij 
afstandelijk en gereserveerd, terwijl ze juist heel 
gevoelig kon zijn. "Wat zij met Ischa Meijer en 
Renate Rubinstein gemeen had, is dat ze als lastig 
werd beschouwd. Dat vinden mensen ook vaak van 
mij trouwens. Soms vind je het nodig de waarheid 
te zeggen. Dat is dan belangrijker dan de vraag of 
het moment wel geschikt is daarvoor. Als je je wilt 
verzetten tegen huichelarij, is het nodig je mond 
open te doen, ook als dat een ander niet zo goed 
uitkomt. Ik vond Andreas trouwens helemaal niet 
lastig, en zeker niet op de Ischa- of Renatemanier. 
Maar ze kon volhardend en radicaal zijn in haar 
ideeën. Gelukkig heb ik een zwak voor mensen 
die de vuile was buiten hangen. Die rationele kant 
gebruikte Burnier volgens mij om haar leven, haar 
verdriet, pijn en onzekerheden, te kanaliseren. 
Ze probeerde haar bestaan zo feitelijk mogelijk 
te houden om ermee om te gaan." 

Griezelig 
Een voorbeeld van die volharding in ideeën was het 
tegendraadse standpunt dat de als zeer progressief 
en feministisch bekend staande Burnier innam 
over abortus en euthanasie. Over abortus schreef 

Onder haar eigen naam Catharina Irma Dessaur legde Burnier in Nieuwspoort in 1986 haar standpunt 
tegen euthanasie uit 

Andreas Burni*en  
de grote paradox 
Na bloemlezingen uit het werk van Ischa Meijer 
en Renate Rubinstein publiceert Ronit Palache het 
sluitstuk van haar triologie over drie markante 
Joodse Nederlanders die een stempel op de 
naoorlogse letteren drukten. Ze nam het werk 
van Andreas Burnier onder de loep, een complexe 
vrouw vol tegenstrijdigheden. 
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ze: "Die jonge meisjes zien abortus als het trekken 
van een kies, ze weten niet wat het is. Ik vind niet 
dat het verboden moet worden, maar men moet 
het niet propageren als iets goeds. [ ... ] Wat me 
slecht beviel in de wij-vrouwen-eisen-acties, en de 
abortusacties, is de manier waarop die hele abor-
tusaffaire als een vlag voor het feminisme werd 
gebruikt, terwijl ik het toch een heel dubieuze, 
griezelige zaak vind.' [...] 'Abortus als ideaal - en 
zo kwam het althans in de media over - vind ik een 
uiterst masculinistisch ideaal. Het is satanisch, 
het is het uitroeien van leven, het is antimens. 
Ik kan er niet achter staan en ik wil er niet mee 
geïdentificeerd worden." 

Het is een van de redenen waarom ze brak met 
de vrouwenbeweging, terwijl ze al heel jongvoelde 
dat meisjes anders worden behandeld dan jongens. 
Daarover was ze woedend en haar boosheid leidde 
ertoe dat Burnier de eerste decennia van haar leven 
liever man was dan vrouw. 

Burnier: 'Abortus is 
satanisch, het is het 
uitroeien van leven, 
het is antimens' 

Als kind realiseerde Andreas zich dat meisjes 
en jongens anders worden behandeld door vol-
wassenen. Zij schreef later: "Ikwist het vanaf mijn 
derde, ja. Ik herinner me heel goed, ik was met 
m'n vriendje Nol van Dijk op de kleuterschool en 
het viel me op dat ze tegen hem zeiden: handen 
wassen. Tegen mij: handjes wassen. Daar werd ik 
boos om. [ ... I Het woord 'jongens' hd iets, terwijl 
'meisjes' oninteressant en week klonk. Misschien 
zou een segregatie in 'meisen' en 'jongetjes' mij 
minder hebben gestoord." 

Ouderschap 
Wellicht was dat een van de redenen waarom Ca-
tharina Dessaur een mannelijk pseudoniem koos. 
Als Andreas Burnier schreef zij: "Ik vind dat je in 
de eerste helft van je leven een man zou moeten 
zijn en in de tweede helft van je leven een vrouw. 
Vrouwen zijn over het algemeen interessantere 
mensen. Het is fijner om vrouw te zijn, maar in 
de eerste helft van je leven is het heerlijk om die 
fysieke bewegingsvrijheid en veiligheid te heb-
ben die jonge mannen hebben - het gevoel dat er 
eigenlijk niets kan gebeuren." 

Hoe moeilijk het leven voor Burnier was, laat de 
uiterst complexe relatie met haar kinderen zien. 
Ze kreeg een zoon en een dochter, die in pleeg-
gezinnen werden ondergebracht. Ronit Palache 
gaat op die relatie nauwelijks in, uit respect voor de 
kinderen. Er zijn enkele notities en de kwestie komt 

Palache:  'Wat zij met Ischa en Renate 
gemeen had, is dat ze als lastig werd 
beschouwd' 
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ter sprake in interviews: "Als ernaast de oorlog een 
zwarte bladzijde in haar leven aan te merken is, 
zou die wel haar moederschap - of liever gezegd: 
het gebrek daaraan - betreffen." Maar tijdens een 
veelbesproken congres over de problematiek van 
de tweede generatie bood Burnier haar excuses 
aan voor een hele generatie en daarmee aan haar 
eigen kinderen. Palache: "Zij zei dat ze niet de 
moeder kon zijn die zij had willen zijn, en dat de 
doorwerking van oorlogstrauma's daar een grote 
rol in speelde. Ze was zich bewust van de ellende 
die de tweede generatie heeft moeten verduren. Je 
vraagt je af hoe die eerste generatie, die als gevolg 
van zoveel leed niet meer emotioneel toegankelijk 
was, ooit kinderen heeft kunnen opvoeden." Daar 
komt bij dat Burnier homoseksueel was en vastzat 
in een heterohuwelijk, terwijl ze wilde studeren. 

Typisch Joods 
Haar eigen falen als moeder betekende niet dat 
Burnier haar mond hield als zij standpunten over 
kinderen en opvoeding zag langskomen waarmee 
ze het faliekant oneens was. In de bloemlezing 
staat een reactie uit 1991 op een NIW-artikel over 
opvoeden: "Met verbijstering las ik het betoog 
van rabbijn mr. drs. R. Evers in het NIW van 6 
november jl., waarin hij impliciet een pleidooi 
houdt voor fysiek geweld tegen van ons afhanke-
lijke, weerloze kinderen. De rabbijn spreekt met 

kennelijke instemming over 
het wat hij noemt 'matig' 
en 'zelden' slaan van bij 
voorkeur jonge kinderen. 
Uit zijn lange en verhullend 
geformuleerde verhaal kan 
de aandachtige lezer alleen 
maar concluderen, dat het 
mishandelen van jonge 
kinderen (dus die kinderen 
die nog niet weerbaar zijn) 
voor de rabbijn Evers en 
andere lieden uit de (ultra-) 
orthodoxe Joodse hoek geen 
probleem vormt." 

Maar het jodendom bracht 
haar later in haar leven geluk 
en verdieping. Ze schreef: 'Ik 
dacht dat ik een heel raar en 
afwijkend individu was, om-
dat ik aan de ene kant kennis 
en wetenschap hoog acht 
en aan de andere kant iets 
heb met het intuïtieve, het 
gevoelsmatige. Ik voelde mij 
niet thuis bij de pure ratio-
nalisten, maar ook niet bij 
de 'zwevenden'. [ ... } Totdat ik 
niet zo lang geleden ontdek-
te dat dit een combinatie van 
eigenschappen is die heel 
vaak voorkomt, namelijk 
bij rabbijnen. De rabbijnen 

uit de hele Joodse geschiedenis. Die combinatie 
van kritisch rationalisme en tegelijk veel gevoel 
is typisch Joods. Ik vond dat een buitengewoon 
plezierige ontdekking, ineens kon ik het plaatsen. 
Het is wel jammer dat die omweg een halve eeuw 
heeft geduurd. Het enige dat mij rest is dat ik net 
als alle andere Joden moet hopen dat ik honderd-
twintig word.' 

Palache: "Die behoefte aan verdieping was de 
reden dat ze samen met anderen in 1999 het Joods 
kenniscentrum Crescas oprichtte. Ze verzette zich 
tegen Joden die uitsluitend uit traditionele over-
wegingen bezig waren met de religie, terwijl het in 
haar beleving zo'n intellectuele godsdienst was." 

Burnier: 'Die 
combinatie 
van kritisch 
rationalisme 
en veel gevoel is 
typisch Joods' 

Andreas Burnier overleed in september 2002. 
Haar geliefde Ineke (Daniel) vond haar twee dagen 
na haar dood. Zij vertelde Palache daarover: "Het 
laatste wat ze moet hebben gezien, is het bordje met 
het Sjema erop, het gebed 'Hoor Israël', boven aan 
de trap. Dat had ze vast heel mooi en symbolisch 
gevonden." 

Verknocht 
"Mildheid en moed vooral," antwoordt Ronit op 
de vraag wat ze uit het onderzoek naar Andreas 
Burnier heeft meegekregen. "Ze heeft me geleerd 
dat je te snel denkt te weten hoe iets of iemand in 
elkaar zit. Een oordeel wordt minder scherp als je 
je werkelijk in een ander mens verdiept en voorbij 
die al dan niet verleidelijke buitenkant kijkt. En 
het is goed en moedig om je uitte spreken, al valt 
de hele goegemeente over je heen." Wil Palache dat 
de lezer die boodschap ook meekrijgt? "Ik noem 
het geen boodschap, dat is iets voor zendelingen, 
al had Burnier beslist de kwaliteiten van een goe-
roe. Ik heb haar mooiste, gevoeligste zelf willen 
presenteren, waardoor ik hoop dat mensen haar 
(opnieuw) willen ontdekken." 

"Ik kan me voorstellen dat sommigen zeggen: 
'Weer een dode Jood, wie is Andreas Burnier nou 
weer?' Dan hoop ik dat ze een veelzijdig mens 
ontdekken, aan wie je, zoals ik, verknocht kan 
raken, dat ze van haar gaan houden en zullen zien 
hoeveel originele en tijdloze ideeën ze had, hoe 
mooi, rond en grappig ze schreef. En ik hoop dat 
ze tegelijkertijd zien hoe verwoestend de oorlog op 
een individu kan doorwerken, al dat harde werken 
ten spijt. Iedereen leest nieuwe stemmen, jonge 
schrijvers. Prima, maar iemand die dood is, hoeft 
niet vergeten te worden. Want ook postuum kan 
iemand je nog van alles bijbrengen." 

De trilogie is af. De drie boeken staan in de kast, 
Ronit Palache werkt alweer aan nieuwe projecten: 
"Bijvoorbeeld mijn proefschrift over geloofsge-
meenschapsverlaters, mensen met een religieus 
christelijke, islamitische of Joodse achtergrond die 
besluiten het over een andere boeg te gooien. Daar-
naast lanceer ik in oktober een podcast met Lale 
Gül, de schrijfster van Ik wil leven, over datzelfde 
onderwerp." Vanaf januari schrijft Ronit Palache 
om de week haar eigen column voor het NIW.• 
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