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Meanderende geest

Stephan Sanders

Ze schreef over vrouwelijke homoseksualiteit toen dat nog taboe was, ze was wars van modes en
had vijanden van formaat. Schrijfster en criminoloog Andreas Burnier ging haar eigen weg in
feminisme, wetenschap en spiritualiteit. Het is biograaf Elisabeth Lockhorn gelukt van de vele

kwesties één verhaal van te maken.

Er zijn drie namen. De eerste is de naam die haar in literair Nederland bekend maakte: Andreas
Burnier, de schrijfster die in 1965 zo vanzelfsprekend over vrouwelijke homoseksualiteit had
geschreven in haar roman Een tevreden lach dat zij en Gerard Reve de geschiedenis zouden ingaan
als de twee die de gelijkgeslachtelijke liefde hadden bevrijd van het scandaleuze. De tweede is
Catharina Irma Dessaur, haar officiéle naam zoals opgetekend bij de burgerlijke stand. Een Haags
meisje, geboren in 1931 in een liberaal Joods milieu, met een zekere grootburgerlijke huishouding.
C.L (altijd afgekort) Dessaur was ook de naam die ze koos voor haar wetenschappelijke werk, als

hoogleraar criminologie aan de Katholieke Universiteit in Nijmegen.

Transgender

En dan is er nog 'Ronnie van Wijk', de schuilnaam die haar Joodse achtergrond moest verhelen;
maar liefst zestien onderduikgezinnen heeft ze geteld in de oorlogstijd, waar ze mensen aantrof uit
antroposofische, socialistische en zwaar gereformeerde milieus. 'Ronnie' is bovendien een ambigue
naam, die zowel een jongen als een meisje kan aanduiden. En zij was het jongetje, geboren in een

'verkeerd lichaam', en zou tegenwoordig waarschijnlijk gelden als een transgender.

Met die namen is al bijna een programma gegeven: de vrouw die man wil zijn en weigert zich neer
te leggen bij de beperkingen van haar sekserol, die in de ogen van derden nadrukkelijk bestaan. Ze
zal dus feministisch zijn, en tegelijkertijd een uiterst individueel standpunt blijven verdedigen,
omdat het collectief haar een gruwel is en de 'structuren’' die in die radicaal-linkse tijd overal de
schuld van krijgen, haar te omineus zijn en passief maken. Ze zal als professor wetenschappelijke
status veroveren en later in haar leven die wetenschap van binnenuit proberen te verruimen door
zich af te zetten tegen het 'atheistisch materialisme' en door te stellen dat je moet 'denken met je
gevoel, en voelen met je verstand'. Vooral het verschijnen van De droom der rede in 1982 zal haar
vijanden van formaat opleveren als Rudy Kousbroek en Piet Grijs, die haar bijna triomfantelijk

bijzetten in de occulte hoek van de kruidenvrouwtjes.
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Onderduikavontuur

En dan is er de oorlog, altijd weer, die een leven lang doorwerkt. Ze is een prille tiener als het
eenzame onderduikavontuur begint, en ze jaren gescheiden leeft van haar ouders en van alles wat
vroeger vanzelfsprekend leek te zijn. Zelfs op het laatst van haar leven, als biograaf Elisabeth
Lockhorn de schrijver bezoekt, 'moesten er een heleboel sloten van de deur, en dan stond er naast
die deur ook nog eens een hockeystick'. Zij was, voor alle duidelijkheid, geen sporttype. Of dit
verhaal, dat beter dan wat ook de angst tekent die Burnier zo lang na de oorlog nog in haar greep
hield: 'In Amsterdam durfde ik niet eens over het Europaplein te lopen, daar was namelijk

Joachimsthal, een Joodse boekhandel. De mensen zouden wel eens kunnen denken dat ik daar heen

ging.'

Haar Joodse achtergrond zou lang een existenti€le angst bij Burnier oproepen, die stond kortweg
voor dood en verlies, en haar spirituele heil zocht ze dan ook in de antroposofie en andere
esoterische stromingen, om tenslotte, praktisch op het einde van haar leven, zich weer te wenden tot
het Jodendom, als de liberale incarnatie van Jacob Israél de Haan, ook al zo'n homovoorman.
Zoveel onderwerpen, standpunten, controverses, die het voor- en vooral het naoorlogse Nederland
getekend hebben, en die Burnier belichaamde: Lockhorn heeft die overweldigende hoeveelheid tot

één verhaal weten te maken, zonder de details en Burniers altijd meanderende geest tekort te doen.

Anti-euthanasie

Ik denk dat de grootste verdienste van de intellectueel Burnier is geweest, dat ze al vroeg weigerde
mee te gaan in de 'package deal' die in de jaren '70 en '80 leek gesloten tussen alle geledingen van
progressief weldenkend Nederland. Wie homo was en feministe moest op z'n minst ook de
zegeningen van abortus en euthanasie omhelzen, en afgeven op alles wat ook maar leek op religie
of spiritualiteit. Dat was de burgerlijke variant van de NAVO-doctrine 'één voor allen, allen voor

één'. Burnier trok zich daar weinig van aan.

In 1986 schreef zij, samen met Chris Rutenfrans, Mag de dokter doden?, waarin beiden zich fel
verzetten tegen de 'historische noodzakelijkheid' van de steeds ruimer wordende euthanasiepraktijk.
Een tegengeluid, zo krachtig, waarbij de auteurs ook nog eens durfden te refereren aan de
nazipraktijken. Dat het er in het pre-internettijdperk niet altijd zoveel subtieler aan toeging dan nu
lijkt, bewijst dit citaat van Piet Grijs in Vrij Nederland: 'Kunnen de Paus en Andreas Burnier niet
met elkaar trouwen, mongoolse kinderen krijgen, dement worden en zich toch lekker niet laten
euthanaseren?' Het anti-euthanasiestandpunt van Burnier was verraad aan de linkse kerk, en ook aan

die van de rede.

SuperJood



Maar als geen ander wist Burnier hoe snel modes en 'redes' konden veranderen: als hoogleraar aan
de Katholieke Universiteit van Nijmegen in de jaren '70 boycotten sommige van haar collega-
hoogleraren en hun wederhelften bijeenkomsten waar Burnier aanwezig was met vriendin. Want
zoiets gaf beslist geen pas. Ze wist hoe onbetrouwbaar modes waren en het collectieve gevoelen, en
als eeuwige buitenstaander zocht ze haar eigen weg in feminisme, wetenschap, spiritualiteit en later
in het Jodendom. Misschien sloeg ze daarin door, zoals Evelien Gans opmerkt die zegt dat Burnier
zich wilde bewijzen als 'een superJood. Ze bezondigt zich regelmatig aan stereotypen (...) alsof alle

Joden lieve warme mensen zijn.'

Burnier was angstig en wantrouwend - en haar geschiedenis maakt dat begrijpelijk. Maar ondanks
dat stapte ze uiteindelijk toch de Joodse boekhandel binnen en ook de synagoge. De mensen
mochten inmiddels denken wat ze wilden; zij deed wat haar te doen stond.



