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ILFU (International Literature Festival Utrecht 2025
De huilende libertijn

In maart 2025 vindt in Nederland de jaarlijkse Queer Geschiedenis maand plaats. Op initiatief van
erfgoedorganisatie IHLIA wordt het LHBTQIA+ deze maand extra gevierd en beschermd. De
oeuvres van invloedrijke queer schrijvers worden vaak vergeten en weggelaten uit de Nederlandse
canon en geschiedenis. Een van die schrijvers is Andreas Burnier (1931-2002). Hoewel haar werk
voor veel mensen tijdloos en invloedrijk voelt, zien we haar niet veel terug in de leeslijsten, canons
en de literaire geschiedschrijving. Sterker nog: haar boeken lijken vast te zitten in een vicieuze
cirkel van vergeten en herontdekken. Wat betekent het als een auteur steeds opnieuw ‘vergeten’
raakt? Hoe verloopt het proces van herontdekking. Wanneer kun je zeggen dat een auteur haar plek
heeft ingenomen in de canon? Marischka Verbeek, eigenaar van boekhandel Savannah Bay, staat in

dit stuk stil bij het lot van Andreas Burnier, en met haar veel andere queer auteurs.

De verscholen libertijn: de herontdekking van Andreas Burnier
Marischka Verbeek

‘Soms zing ik. Liederen om de eenzaamheid te verdrijven, de chaos te ordenen, de angst te
bezweren.’

(Andreas Burnier, De huilende libertijn)

Januari 2025, Theater Kikker. Ik presenteer het nagesprek bij de compleet uitverkochte voorstelling
Jongensuren — een theaterstuk gebaseerd op en een ode aan het werk van Andreas Burnier van
regisseur Koen Verheijden — en ik vraag aan de goedgevulde zaal: wie kende Burnier eigenlijk al
voor deze voorstelling? Een handjevol mensen — duidelijk van mijn generatie en ouder — steekt de
hand op, ‘natutrlijk!’ roepen ze erbij. ‘Wie had tot vanavond nog nooit van haar gehoord?’ De

overgrote meerderheid.

Een wonderlijke gewaarwording; voor mij is Burnier een gevestigde, klassieke auteur die al mijn
hele leven met me meereist. Al sinds mijn eerste kennismaking met haar werk ben ik haar nooit
meer uit het oog en hart verloren. In werk en liefdesleven, Burnier was er altijd bij. Als gids naar
onbekende werelden, baken van herkenning, bron van inspiratie en een eindeloze stimulans tot

nadenken en het uitwisselen van ideeén.

Een tevreden lach (1965), De huilende libertijn (1971) en De litteraire salon (1983) waren bakens
van lesbisch feminisme in de jaren ‘70 80 en *90. Dit merkte ik in die tijd ook als vrijwilliger bij
boekwinkel Savannah Bay, waar de boeken van Burnier altijd voorradig waren en veel verkocht

werden (en nog steeds). Toch lijkt het werk van Burnier — net als meer queer/feministische
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klassiekers — gevangen te zitten in een cyclus van vergeten — herontdekken — vergeten —
herontdekken. Het is interessant te kijken hoe een auteur als Burnier herontdekt wordt, welke titels
steeds weer in de belangstelling komen. Bij Burnier is dat voornamelijk het vroege werk, Een
tevreden lach en Het jongensuur (1969). Het zijn de meer persoonlijke boeken vol worstelingen met
genderidentiteit, slechte relaties met mannen, hetero proberen te zijn en de invloed die de sporen
van haar oorlogsverleden uitoefenen. Haar latere werk, veel meer uitgesproken queer, spiritueler, en
qua literaire vorm ook gewaagder, wordt niet herdrukt, wellicht omdat de uitgevers zich daar

minder aan durven wagen.

Zelf zou 1k willen pleiten voor een herdruk van De huilende libertijn (1971), een boek dat in deze
donkere tijden het absoluut waardig is om ontdekt te kunnen worden door een nicuwe generatie
queer lezers. Het zou vandaag geschreven kunnen zijn — zo actueel, zo eigentijds. In deze
sprankelende avonturenroman, door Marja Pruis vergeleken met Orlando van Virginia Woolf
(‘maar dan woedender, maar daarom juist hartveroverend’) is Burnier op het toppunt van haar
literaire kunnen — humoristisch, erudiet, spiritueel. De hoofdpersoon is out & proud lesbisch
(‘homoseksueel’, zoals Burnier het zelf consequent noemde). De hunkering naar het hebben van een
mannenlijf — zo centraal in haar eerdere boeken — is verdwenen; mannen spelen iiberhaupt geen rol
van betekenis. Hier draait het om de bruisende, veelzijdige damesliefde en het strijdbare feminisme,
met hoogst eigentijdse beschrijvingen van seksefascisme en repressie (alsof ze Trump en Musk toen
al aan zag komen) en hoe je die zou kunnen bestrijden (een wereldwijd instituut om jonge vrouwen

tot verzetsstrijders op te leiden).

De herontdekking van Burnier neemt vele vormen aan. Een greep uit de afgelopen tien jaar: een
lezing in De Balie, een podcastaflevering door Fixdit, een radiodocumentaire door Nikki Dekker,
herdrukken van haar vroege werk bij Atlas Contact, op de ‘shortlist’ van het Literatuurmuseum voor
de P.C. Hooftprijs, uitgebreide artikelen in De Gids en De Correspondent, de prachtige biografie
van Elisabeth Lockhorn uit 2015, een essay van Minke Douwesz in de verzamelbundel Zij/haar

(2024) en natuurlijk de eerder genoemde theatervoorstelling.

Hoe vergeten ben je eigenlijk als je werk wel keer op keer onder de aandacht wordt gebracht?

Een Google search op de combi Burnier en ‘vergeten’ levert talloze hits op. Maar hoe vergeten ben
je eigenlijk als je werk wel keer op keer onder de aandacht wordt gebracht? Ik kan een heleboel
geliefde en interessante auteurs bedenken bij wie Google bijzonder weinig oplevert, die niet eens de
longlist van het Literatuurmuseumproject haalden (Jill Stolk! Margaretha Ferguson! Erika
Dedinszky!) die dus écht vergeten zijn — het geval Burnier lijkt met al deze aandacht toch een ander
verhaal.

In haar radiodocumentaire Hoe je op een klein viot blijft drijven (2020) ging Nikki Dekker op zoek
naar een antwoord. Ook zij hoorde nooit over Burnier op de middelbare school of bij haar studie

Neerlandistiek. Burnier kwam niet voor in overzichten, handboeken en leeslijsten. Dat maakt dat zij
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en de Neerlandici en literatuurwetenschappers die zij interviewt Burnier zien als overgeslagen,
vergeten, wellicht zelfs bewust uit de canon gehouden. Tegelijkertijd benadrukken de kenners dat
deze canon niet iets is wat van bovenaf wordt opgelegd. Als lezer bepaal je zelf wie tot de
klassiekers behoren. Maar hoe weet je dan van het bestaan van vergeten auteurs?

Als ik terugkijk op hoe ik Burnier als vanzelfsprekende klassieker heb leren kennen en waarderen,
zie ik hoe dat bij mij (en bij de handopstekers op de tribune in Theater Kikker) gegaan is: de
‘vergeten’ klassiekers van Burnier vonden wij in feministische tijdschriften in de jaren ’80, tijdens
vrouwenstudies met haar alternatieve leeslijsten, in vrouwenboekwinkels en vrouwenbibliotheken
en in de feministische archieven als Atria. Door ons actief te bewegen in deze gemeenschappen en
andere die het werk van Burnier actief gebruikten om zichzelf te identificeren (de
transmannengroep Jongensuur, het elkaar uitlenen van de lesbische romans van vriendinnen en
geliefden), droegen we bij aan de canonisering van Burnier, ook al kreeg haar werk misschien geen
plek in de officiéle canon. Het organiseren van programma’s, zoals dit nagesprek van ILFU en Uit
de Boekenkast en Queering the City of Literature van Savannah Bay, houdt Burnier bovendien nu
nog steeds uit de vergetelheid. Dankzij deze media en omgevingen is Burnier altijd bij ons in beeld
gebleven; verre van vergeten, maar eerder verscholen, ondergedoken, buiten beeld van de

gevestigde literaire orde.

De canon, die maak je zelf.

Van oudsher functioneren queer en feministische ‘spaces’ als uitgeverijen, boekhandels, festivals en
archieven als schuilplaatsen. Als het klimaat in de buitenwereld hard en guur wordt, bieden we
boeken en schrijvers hier een plek om te overwinteren. We blijven ze bewaren, hun herinnering

levend houden, de teksten overdragen. We vertellen hun verhalen.

Juist deze ruimtes zijn zo belangrijk voor het overleveren van literatuur. Hou ze dus in ere, lieve
lezers, ga op ontdekkingstocht. Kijk verder dan de offici€le plekken als de universiteit, handboeken
en literatuurlijsten van gevestigde media om jouw klassiekers te vinden. Laat je inspireren door de
alternatieve plekken waar je andere stemmen en verhalen kunt vinden en geef die door. De canon,

die maak je zelf.

Marischka Verbeek is eigenaar van boekwinkel Savannah Bay in Utrecht en daarnaast zelfstandig programmamaker
onder de naam Transforming Stories.
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Uit de boekenKast 2016 over Andreas Burnier in Theater Het Huis, met vinr Marischka Verbeek, Hanna Bervoets, Nina
Polak en Elisabeth Lockhorn. Foto’s Jantine Broek



