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ILFU (International Literature Festival Utrecht 2025 

De huilende libertijn


In maart 2025 vindt in Nederland de jaarlijkse Queer Geschiedenis maand plaats. Op initiatief van 
erfgoedorganisatie IHLIA wordt het LHBTQIA+ deze maand extra gevierd en beschermd. De 
oeuvres van invloedrijke queer schrijvers worden vaak vergeten en weggelaten uit de Nederlandse 
canon en geschiedenis. Een van die schrijvers is Andreas Burnier (1931-2002). Hoewel haar werk 
voor veel mensen tijdloos en invloedrijk voelt, zien we haar niet veel terug in de leeslijsten, canons 
en de literaire geschiedschrijving. Sterker nog: haar boeken lijken vast te zitten in een vicieuze 
cirkel van vergeten en herontdekken. Wat betekent het als een auteur steeds opnieuw ‘vergeten’ 
raakt? Hoe verloopt het proces van herontdekking. Wanneer kun je zeggen dat een auteur haar plek 
heeft ingenomen in de canon? Marischka Verbeek, eigenaar van boekhandel Savannah Bay, staat in 
dit stuk stil bij het lot van Andreas Burnier, en met haar veel andere queer auteurs.


De verscholen libertijn: de herontdekking van Andreas Burnier

Marischka Verbeek


‘Soms zing ik. Liederen om de eenzaamheid te verdrijven, de chaos te ordenen, de angst te 
bezweren.’ 

(Andreas Burnier, De huilende libertijn)


Januari 2025, Theater Kikker. Ik presenteer het nagesprek bij de compleet uitverkochte voorstelling 
Jongensuren – een theaterstuk gebaseerd op en een ode aan het werk van Andreas Burnier van 
regisseur Koen Verheijden – en ik vraag aan de goedgevulde zaal: wie kende Burnier eigenlijk al 
voor deze voorstelling? Een handjevol mensen – duidelijk van mijn generatie en ouder – steekt de 
hand op, ‘natúúrlijk!’ roepen ze erbij. ‘Wie had tot vanavond nog nooit van haar gehoord?’ De 
overgrote meerderheid.


Een wonderlijke gewaarwording; voor mij is Burnier een gevestigde, klassieke auteur die al mijn 
hele leven met me meereist. Al sinds mijn eerste kennismaking met haar werk ben ik haar nooit 
meer uit het oog en hart verloren. In werk en liefdesleven, Burnier was er altijd bij. Als gids naar 
onbekende werelden, baken van herkenning, bron van inspiratie en een eindeloze stimulans tot 
nadenken en het uitwisselen van ideeën.


Een tevreden lach (1965), De huilende libertijn (1971) en De litteraire salon (1983) waren bakens 
van lesbisch feminisme in de jaren ‘70 ’80 en ’90. Dit merkte ik in die tijd ook als vrijwilliger bij 
boekwinkel Savannah Bay, waar de boeken van Burnier altijd voorradig waren en veel verkocht 
werden (en nog steeds). Toch lijkt het werk van Burnier – net als meer queer/feministische 

https://www.toneelschuurproducties.nl/jongensuren?gad_source=1&gclid=Cj0KCQiA2oW-BhC2ARIsADSIAWpAiL8y17EtFuZVmGvV22FMQ0fVILJma_NrxZfu82222O8dsloRUHMaAuyfEALw_wcB
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klassiekers – gevangen te zitten in een cyclus van vergeten – herontdekken – vergeten – 
herontdekken. Het is interessant te kijken hoe een auteur als Burnier herontdekt wordt, welke titels 
steeds weer in de belangstelling komen. Bij Burnier is dat voornamelijk het vroege werk, Een 
tevreden lach en Het jongensuur (1969). Het zijn de meer persoonlijke boeken vol worstelingen met 
genderidentiteit, slechte relaties met mannen, hetero proberen te zijn en de invloed die de sporen 
van haar oorlogsverleden uitoefenen. Haar latere werk, veel meer uitgesproken queer, spiritueler, en 
qua literaire vorm ook gewaagder, wordt niet herdrukt, wellicht omdat de uitgevers zich daar 
minder aan durven wagen.


Zelf zou ik willen pleiten voor een herdruk van De huilende libertijn (1971), een boek dat in deze 
donkere tijden het absoluut waardig is om ontdekt te kunnen worden door een nieuwe generatie 
queer lezers. Het zou vandaag geschreven kunnen zijn – zo actueel, zo eigentijds. In deze 
sprankelende avonturenroman, door Marja Pruis vergeleken met Orlando van Virginia Woolf  
(‘maar dan woedender, maar daarom juist hartveroverend’) is Burnier op het toppunt van haar 
literaire kunnen – humoristisch, erudiet, spiritueel. De hoofdpersoon is out & proud lesbisch 
(‘homoseksueel’, zoals Burnier het zelf consequent noemde). De hunkering naar het hebben van een 
mannenlijf – zo centraal in haar eerdere boeken – is verdwenen; mannen spelen überhaupt geen rol 
van betekenis. Hier draait het om de bruisende, veelzijdige damesliefde en het strijdbare feminisme, 
met hoogst eigentijdse beschrijvingen van seksefascisme en repressie (alsof ze Trump en Musk toen 
al aan zag komen) en hoe je die zou kunnen bestrijden (een wereldwijd instituut om jonge vrouwen 
tot verzetsstrijders op te leiden).


De herontdekking van Burnier neemt vele vormen aan. Een greep uit de afgelopen tien jaar: een 
lezing in De Balie, een podcastaflevering door Fixdit, een radiodocumentaire door Nikki Dekker, 
herdrukken van haar vroege werk bij Atlas Contact, op de ‘shortlist’ van het Literatuurmuseum voor 
de P.C. Hooftprijs, uitgebreide artikelen in De Gids en De Correspondent, de prachtige biografie 
van Elisabeth Lockhorn uit 2015, een essay van Minke Douwesz in de verzamelbundel Zij/haar 
(2024) en natuurlijk de eerder genoemde theatervoorstelling.


Hoe vergeten ben je eigenlijk als je werk wel keer op keer onder de aandacht wordt gebracht?

Een Google search op de combi Burnier en ‘vergeten’ levert talloze hits op. Maar hoe vergeten ben 
je eigenlijk als je werk wel keer op keer onder de aandacht wordt gebracht? Ik kan een heleboel 
geliefde en interessante auteurs bedenken bij wie Google bijzonder weinig oplevert, die niet eens de 
longlist van het Literatuurmuseumproject haalden (Jill Stolk! Margaretha Ferguson! Erika 
Dedinszky!) die dus écht vergeten zijn – het geval Burnier lijkt met al deze aandacht toch een ander 
verhaal.

In haar radiodocumentaire Hoe je op een klein vlot blijft drijven (2020) ging Nikki Dekker op zoek 
naar een antwoord. Ook zij hoorde nooit over Burnier op de middelbare school of bij haar studie 
Neerlandistiek. Burnier kwam niet voor in overzichten, handboeken en leeslijsten. Dat maakt dat zij 
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en de Neerlandici en literatuurwetenschappers die zij interviewt Burnier zien als overgeslagen, 
vergeten, wellicht zelfs bewust uit de canon gehouden. Tegelijkertijd benadrukken de kenners dat 
deze canon niet iets is wat van bovenaf wordt opgelegd. Als lezer bepaal je zelf wie tot de 
klassiekers behoren. Maar hoe weet je dan van het bestaan van vergeten auteurs?


Als ik terugkijk op hoe ik Burnier als vanzelfsprekende klassieker heb leren kennen en waarderen, 
zie ik hoe dat bij mij (en bij de handopstekers op de tribune in Theater Kikker) gegaan is: de 
‘vergeten’ klassiekers van Burnier vonden wij in feministische tijdschriften in de jaren ’80, tijdens 
vrouwenstudies met haar alternatieve leeslijsten, in vrouwenboekwinkels en vrouwenbibliotheken 
en in de feministische archieven als Atria. Door ons actief te bewegen in deze gemeenschappen en 
andere die het werk van Burnier actief gebruikten om zichzelf te identificeren (de 
transmannengroep Jongensuur, het elkaar uitlenen van de lesbische romans van vriendinnen en 
geliefden), droegen we bij aan de canonisering van Burnier, ook al kreeg haar werk misschien geen 
plek in de officiële canon. Het organiseren van programma’s, zoals dit nagesprek van ILFU en Uit 
de Boekenkast en Queering the City of Literature van Savannah Bay, houdt Burnier bovendien nu 
nog steeds uit de vergetelheid. Dankzij deze media en omgevingen is Burnier altijd bij ons in beeld 
gebleven; verre van vergeten, maar eerder verscholen, ondergedoken, buiten beeld van de 
gevestigde literaire orde. 


De canon, die maak je zelf.


Van oudsher functioneren queer en feministische ‘spaces’ als uitgeverijen, boekhandels, festivals en 
archieven als schuilplaatsen. Als het klimaat in de buitenwereld hard en guur wordt, bieden we 
boeken en schrijvers hier een plek om te overwinteren. We blijven ze bewaren, hun herinnering 
levend houden, de teksten overdragen. We vertellen hun verhalen.


Juist deze ruimtes zijn zo belangrijk voor het overleveren van literatuur. Hou ze dus in ere, lieve 
lezers, ga op ontdekkingstocht. Kijk verder dan de officiële plekken als de universiteit, handboeken 
en literatuurlijsten van gevestigde media om jouw klassiekers te vinden. Laat je inspireren door de 
alternatieve plekken waar je andere stemmen en verhalen kunt vinden en geef die door. De canon, 
die maak je zelf.


Marischka Verbeek is eigenaar van boekwinkel Savannah Bay in Utrecht en daarnaast zelfstandig programmamaker 
onder de naam Transforming Stories.
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Uit de boekenKast 2016 over Andreas Burnier in Theater Het Huis, met vlnr Marischka Verbeek, Hanna Bervoets, Nina 
Polak en Elisabeth Lockhorn. Foto’s Jantine Broek



